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“Buscando una vida vivible”:

la migracion forzada de ninos

de Centroamerica como practica
de fuga de la “muerte en vida”

Amarela Varela Huerta*

una vida vivible.

Introduccion

N os interesa introducir al lec-

tor a este breve recorrido por lo
que la prensa regional llamé “crisis
humanitaria de los nifos migrantes”,
con la hipétesis de que dicha “crisis”
es producto de la gestién securitaria
de la migracién que intentd con ello
demeritar la condicion de migracion
forzada de la poblacién centroameri-
cana en general.

Esta gestion securitaria de la
migracion, un modelo que entra en
vigencia después de los atentados
terroristas en Nueva York en sep-
tiembre de 2001, basada en una logica
de externalizar las politicas de segu-
ridad nacional que se le imprimieron
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al control poblacional en Estados
Unidos al sur de territorio y a los
territorios fronterizos entre México
y Guatemala.

La llamada “crisis humanitaria de
los nifos migrantes”, que comenzé a
tener cobertura mediatica en junio de
2014, desato una ola de reacciones,
desde las de los jefes de gobierno de
los paises involucrados hasta la de la
sociedad civil organizada del conti-
nente. Pocas veces las voces de los
propios nifos,adolescentes y jovenes
protagonistas de esta arista de la crisis
humanitaria aparecieron publicadas y
en ninguno de los discursos institucio-
nales hicieron eco los argumentos de
estos migrantes.

En este texto, de corte explorato-
rio e inscrito en un proceso de investi-
gacion de largo aliento sobre las causas
del éxodo migratorio, las condiciones de
transito y las consecuencias humanas
de la migracion de centroamericanos

La hipdtesis que guia este trabajo es que las violaciones a los derechos humanos de
ninos y adolescentes migrantes mesoamericanos es una de las dimensiones fundamenta-
les del fendmeno de migracion forzada en la region. Asi pues, en este trabajo abordaré
la migracion de nifos centroamericanos como estrategia de desobediencia al régimen
global de fronteras, una expresion concreta de migracion forzada protagonizada por los
llamados “menores migrantes no acompafnados” que buscan en el éxodo el derecho a

hacia el norte del continente, preten-
demos contextualizar dicha crisis, des-
centrarla de lo coyuntural y explicar
escuetamente por qué dicha crisis se
inscribe en un fendbmeno mas com-
plejo y acuciante: el éxodo forzado
de las poblaciones centroamericanas
que, con su migracion, buscan huir,
fugarse de las violencias del Estado,
del mercado y patriarcales que sobre
todo mujeres y ninos padecen cuando
intentan la migracion para conseguir
una vida vivible fuera de los lugares
en los que nacieron y en los que no
pueden seguir creciendo.

En el texto, el lector podra re-
conocer las causas de este éxodo
forzado de los pequenos migrantes,
asi como las principales caracteristicas
que la migracion forzada de menores
no acompafados involucra especifi-
camente para la region. Se trata de un
ejercicio de andlisis construido de
trabajos de investigacion canodnicos
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en la materia, sumados a las voces de organizaciones de
derechos humanos y de migrantes. El texto esta dividido
en tres apartados, en el primero de ellos se explica el es-
cenario centroamericano, el tiempo y el espacio en el que
este fendbmeno de migracién forzada esta tomando lugar;
en un segundo apartado abordamos las subjetividades de
estos ninos y adolescentes migrantes que transitan hacia
el norte buscando una vida vivible. En el tercer apartado
reflexionamos sobre las diferencias y coincidencias en las
estrategias de organizaciones de derechos humanos y
de migrantes para responder a esta “crisis de los menores
migrantes”.

El escenario: Centroamérica
y la neoliberalizacion de la violencia

Si bien hay indicios de migracién de menores en la region
mesoamericana desde la época colonial, la presencia de
ninos jornaleros en las plantaciones mesoamericanas' es
una de las caracteristicas constitutivas de la agroindustria
desde hace por lo menos dos siglos (Escobar, 2008); la
migracion de nifios mexicanos y centroamericanos cobro
especial relevancia para los gobiernos, las instituciones
académicas y la sociedad civil en general después de que
sus dimensiones y las condiciones de vulnerabilidad que la
caracterizan resonaron en medios de la regién en junio de
2014, cuando diversos organismos la caracterizaron como
“masiva” y “descontrolada” (Centro Pew, 2014).

De pronto, los nifios y adolescentes mesoamericanos
ocuparon las portadas de los principales diarios en el con-
tinente americano, con imagenes aludiendo a su detencion,
infantes subidos en La Bestia o “tren de la muerte”, como
llaman los migrantes y las organizaciones de migrantes a la
red de ferrocarriles privados que atraviesan el territorio
mexicano desde Chiapas hasta el norte del pais y que cada
ano transporta, segun diversos informes estatales y no
gubernamentales, entre 400 y 500 mil migrantes centro-
americanos a través de “la frontera mas grande del mundo”
(Escobar, 2008), es decir, la trayectoria que implica cruzar
México por tierra para llegar a Estados Unidos.

: Segun la Real Academia de la Lengua Espanola, Mesoamérica es la
zona cuyos limites se encuentran entre una linea que corre al norte de
la capital de México, y otra que corta América Central por Honduras y
Nicaragua, hasta la peninsula de Nicoya, en Costa Rica. Compuesta por
nueve estados al sur de México y los territorios de El Salvador, Guatemala,
Nicaragua, Costa Rica, Panama, Belice y Honduras.

20 .

Estas imagenes apelan a la pregunta: ;qué obliga a
un nino a subirse a La Bestia? ;De qué huyen las madres
adolescentes que llevan en brazos a sus hijos montadas
en La Bestia? Segun el antropdlogo Abbdel Camargo, las
causas que sostienen la decision de los menores migrantes
de partir son “[...] objetivas y estructurales, y en ellas se
pueden identificar tres principales: 1) por el contexto de
violencia, criminalidad e inseguridad ciudadana prevale-
ciente en la zona; 2) por razones econémicas, derivadas
de las desigualdad social y precariedad econémica;y 3) por
los movimientos encaminados a la reunificacion familiar”
(Camargo, 2014: 38).

Desde nuestra perspectiva, estos tres motivos centrales
pueden traducirse en que esos ninos huyen del juvenicidio
que representa quedarse. Esta categoria nos resulta central
para emparentarla cuando se discute el tema de la violencia
con rostro juvenil como “pandemia” en Centroamérica.
Mientras que la categoria de feminicidio (Berlanga, 2013)
goza de un pozo argumentativo ya instituido incluso en
instrumentos legales, producto de un intenso trabajo co-
laborativo entre feministas de todo el mundo, la categoria
de juvenicidio apenas esta siendo desarrollada por parte de
los juvendlogos o estudiosos de la juventud, que estan
trabajando bajo la premisa de construir un dispositivo dis-
cursivo igual de util, epistemoldgica y politicamente, que el
feminicidio. Por juvenicidio se propone entender “asesinatos
de jovenes pobres, hombres en su mayoria” (Cruz Sierra,
2014;Valenzuela Arce, 2012). Mas adelante iremos a fondo
sobre esta realidad, pero nos parece fundamental hacer
énfasis en que esos nifos y adolescentes estan huyendo de
convertirse en jovenes en territorios donde serlo significa
una sentencia de muerte.

iCual es el escenario, en qué tipo de sociedad toman
forma estos juvenicidios? La hipotesis de la que partimos es
que las sociedades centroamericanas se rigen por pactos so-
ciales politicamente construidos a partir de la marginalidad
y la omision.Y para entender estos escenarios en donde la
omisién y la impunidad son una especie de politica publica,
proponemos pensar a los Estados mesoamericanos como
sociedades gobernadas necropoll'ticamentez.

2 El filbsofo e historiador camerunés Achille Mbembe propone com-
pletar la perspectiva foucaultiana del biopoder, la economia politica del
poder, con la nocion de necropolitica o, lo que es lo mismo, una guber-
namentalidad de la muerte en la que los sujetos no son sélo “cuerpos
maquina” a los que la disciplina y las tecnologias del control convierten en
existencias uniformes utiles al capitalismo. En las sociedades del control



Si echamos un vistazo a la vida cotidiana de quienes
sobreviven en Centroamérica a la violencia gestionada por
el Estado, descubriremos que la migracién de centroame-
ricanos es forzada y que los nihos, adolescentes y jovenes
que se fugan de este escenario son supervivientes que se
movieron del lugar de “muertos-en-vida” que el capitalismo
les asigno para buscar en la migracion el derecho a la vida
“vivible”.

Concretamente, ;jcuales son las causas que explican
la migracion de estos jovenes y nifios centroamericanos!?
Insistimos, en el informe mas actualizado y riguroso que,
desde nuestra perspectiva, existe en México, “Arrancados
de Raiz” (2014), el antropdlogo Abbdel Camargo establece
que las motivaciones para iniciar el éxodo son multiples,
pero destaca de manera significativa mas que la pobreza,
las diferentes formas de violencia a las que estos ninos
estan expuestos.

[...] los diversos motivos fueron agrupados en tres prin-
cipales causas de salida: violencia, razones econémicas y
reunificacion familiar. Como resultado se tiene que, en
promedio, 48.6% de los NNAS entrevistados identificaron
una situacion asociada a un tipo de violencia —golpes,
intimidaciones, amenazas e inseguridad— como causa de
salida, evidenciando el grave nivel de desproteccién en
que se encuentran los ninos, ninas y adolescentes en esta
region del mundo. [...] Si bien existen elementos comu-
nes entre los tres paises, el presente estudio encontré
que son los nacionales de Honduras quienes en mayor
medida estan huyendo de la violencia e inseguridad en
sus paises de origen. Se hallé que un 59.5% de los NNAS
hondurefos se encontraban en esta situacion; seguidos de
los salvadorefnos con 40% y guatemaltecos con 33.3% en
promedio.Estos datos evidencian que la violencia tiene un
peso significativo en la decision de salir del pais de origen

en los tres paises (Camargo, 2014: 15).

Asi pues, el éxodo masivo de la poblacion centroame-
ricana hacia el norte del continente es generado por las
condiciones sociales de precarizacion de todos los ambitos
de la vida (trabajo, derechos sociales, politicos, econémicos,

necropolitico, los sujetos no son sélo cuerpos maquina que se autovigilan
y autocastigan para ser productivos, sino que, para la economia de guerra
del Estado de excepcion que gobierna mediante perversas relaciones de
poder, los sujetos son ademas de maquinicos, cuerpos desechables.

culturales, liberalizacion de la violencia) que padecen en
sus paises de origen, pero, sobre todo, segiin los diversos
estudios consultados, obedece a el escenario de neolibe-
ralizacion de la violencia, que para los ninos, adolescentes
y jovenes se concreta en la acuciante realidad: quedarse
significa trabajar en una maquiladora por 90 délares men-
suales y trabajar hasta 80 horas semanales’ o sumarse a
alguna de las maras que acechan sus barrios.

Los menores migrantes que protagonizan la “crisis”
que nos ocupa estan huyendo de la violencia del mercado,
del terror de las maras y de la indefension que el Estado
administra. Huyen también de la violencia doméstica. Se
fugan4 para seguir vivos.

Por eso,abordaremos a continuacion las caracteristicas
de las violencias de las que huyen los migrantes centroame-
ricanos, las cuales sélo se explican en forma diacronica y
sincronica; es decir, a partir de una realidad historica de
larga data.

Esta violencia de Estado es la que ha propiciado 79
mil homicidios registrados en los ultimos seis anos y un
promedio de 33 asesinatos por cada |00 mil habitantes en
20085; de ahi que todos los medios de informacion carica-
turicen a Centroamérica como “la region mas violenta del
mundo” (Gabriel, 2010).

Al respecto, Serrano y Lopez (201 1) sefialan que en El
Salvador, Guatemala y Honduras los indices de crimen y
violencia se encuentran entre los tres mas altos de Amé-
rica Latina. En los demas paises de la region —Costa Rica,
Nicaragua y Panama-— los niveles de crimen y violencia son
significativamente menores, aunque registran un aumento
sostenido de los indices de violencia en afios recientes. Para
dimensionar estas cifras y descentrarlas del uso justificativo
de la urgencia de planes securitarios regionales, hay que decir
que El Salvador tiene el indice de homicidios mas alto de
América Latina (58 por cada 100 mil habitantes),y que junto
con Guatemala y Honduras, con indices de homicidios de
45 y 43 por cada 100 mil habitantes, respectivamente, se en-

3 Segln datos de organismos hondurefios de derechos laborales

* La nociodn del derecho de fuga fue desarrollada por el socidlogo ita-
liano Sandro Mezzadra en un libro ya canédnico en el que explica por qué
el agenciamiento de los sujetos que migran debe comprenderse como
un tipo de accion colectiva,como un desafio que los migrantes construyen
contra el capitalismo. El texto esta disponible para su libre descarga
en <http://www.traficantes.net/libros/derecho-de-fuga>.

5 Seglin datos del Informe sobre Desarrollo Humano para América
Central (IDHAC, 2009-2010), del Programa de Naciones Unidas para el
Desarrollo (PNUD).
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cuentra entre los primeros cinco del continente. El indice
de homicidios para Centroamérica en general es de 35.4
por cada 100 mil habitantes, demasiado alto comparado
con el promedio para toda América Latina, que es de 20
por cada 100 mil (Serrano y Lopez, 201 I).

En 2008, los paises centroamericanos con mayor nu-
mero de asesinatos fueron los nortefios: Honduras, con
una tasa de homicidios registrada de 58 por cada 100 mil
habitantes; El Salvador, con 52; Guatemala, con 48;y Belice,
con 32.

Respecto a las explicaciones de por qué es relevante
explorar el fenébmeno de la violencia en esta coordenada
geopolitica,Serrano y Lépez (201 I) proponen las siguientes
hipotesis. En primer lugar habria que ubicar al narcotrafico
de la region norte de Centroamérica como el factor pro-
motor del terror. Segiin un informe del Woodrow Willson
Center de junio de 2013 (citado en Sanchez,2015),la trans-
nacionalizacion de los carteles mexicanos de la droga hacia
los vecinos centroamericanos es absoluta, siendo el cartel
de Sinaloa y Los Zetas los que controlan los territorios
de produccion, distribucion y corredores de mercancia en
Guatemala, Honduras y El Salvador.

Estos tentaculos expandidos en territorio mesoamerica-
no de los letales carteles mexicanos entraron en parentesco
con otras estructuras de larga data en la region: las maras,
ejércitos (sobre todo de jévenes y nifos) emparentados
con otro proceso migratorio, el de la década de los ochenta,
posterior a las guerras civiles en las que fueron sumidas
las sociedades centroamericanas luego de la intervencion,
principalmente norteamericana, para frenar y revertir los
intentos de proceso de liberacion nacional. Ante la violencia
de esos tiempos, miles de personas, entre ellos nihos, ado-
lescentes y jovenes, huyeron hacia el norte en un proceso
de abierto desplazamiento forzado.

Al llegar a las megalopolis norteamericanas, los despla-
zados centroamericanos se encontraron con un complejo
entramado que incluia una diversidad de formas de pandi-
llerismo de comunidades racializadas. Para sobrevivir en“el
barrio” habia que compartir la calle con bandas de norte-
americanos de “primera generacién” de origen mexicano,
asiatico o africano. Asi es como se crearon las multicitadas
Mara Salvatrucha y Barrio 18, maras, pandillas, grupos de
jovenes que violentaban para sobrevivir en la meca del
capitalismo, generando estrategias de pertenencia basadas
en la puesta en escena de formas de violencia que habian
visto en las guerras contrainsurgentes, traducciones urbanas
del terror del que ellos y sus padres huyeron.

22 .

En poco tiempo, estos jovenes mareros se hicieron
del control de barrios enteros en ciudades como Los
Angeles o San Francisco.Ante este escenario, el gobierno
norteamericano, inmiscuido en crisis internacionales —pues
se demostro su papel protagonico en las guerras contrain-
surgentes en Centroamérica—, opto por la deportacion en
masa de estos jévenes mareros;con ello, trasladé la violencia
marera a las calles de las ciudades originarias de los padres
de estos jévenes. Los barrios pobres que recibieron a esos
mareros deportados en El Salvador, Guatemala, Honduras
y Nicaragua albergaron de pronto a 100 mil jévenes, buen
numero de ellos nacidos en Estados Unidos y, por tanto,
monolingiies, angloparlantes.

Asi es como en la década de los noventa estos jovenes,
tratados como cuerpos desechables por el gobierno y la
sociedad norteamericana, aterrizaron en ciudades que
solo conocian por la melancolia con la que los padres las
evocaban y comenzaron a tratar a esas sociedades como
otros millones de cuerpos desechables. Esto, ademas de la
violencia generalizada contra los jovenes pobres, genero
lo que ahora se conoce como las maras, brazos armados
de esos carteles transnacionalizados, compuestos por
jovenes de entre |5 y 34 anos de edad que constituyen
la abrumadora mayoria de las victimas de homicidio; las
maras estan conformadas en su mayoria por hombres,
aunque no de forma exclusiva. Aproximadamente hay 900
maras que operan en Centroamérica, con un estimado de
70 mil integrantes.

Este fendmeno en el que los jovenes ejercen la vio-
lencia y son ademas sus principales victimas es lo que se
considera “juvenicidio” y esta sucediendo ante los ojos de
todas las sociedades y los gobiernos mesoamericanos.Sobre
las maras se ha escrito mucho en Centroamérica, pero en
México y el norte del continente prevalece una perspectiva
canibalizante en torno a este problema. Retomando el tra-
bajo de Carolina Escobar (2008), este complejo fenémeno
de juvenicidio pudo haber tenido dos origenes, el de los
movimientos migratorios antes descritos o bien la propia
violencia institucional en los paises de América Central,
siendo la creacion de maras la respuesta que los jovenes
de barrios pobres construyern como contrarrelato de esa
violencia estatal y estructural®.

¢ Del trabajo de Escobar recuperamos el ejercicio pionero de Debo-
rah Levenson (Por si mismos, 1996) en el que analiza el surgimiento de las
maras en Guatemala y las caracteriza como una respuesta de los jovenes
a la violencia instituida en contra de ellos.



Entre los impactos de la migracion de menores y jovenes,
quiza uno de los mas fuertes es el del surgimiento y for-
talecimiento de las maras o pandillas. Por otra parte,y
como ya se sefald antes en este documento, el creciente
aumento de la violencia ejercida por las maras en Gua-
temala, El Salvador y Honduras creé nuevos patrones de
desplazamiento forzado interno dentro de la region. Esto
sitia el fendmeno de las maras no sélo como una causa,
sino principalmente como una de las mas serias conse-

cuencias de la migracion al norte (Escobar, 2008: 62).

Y por ello decimos que las maras evidencian la necro-
politica con la que se gobierna en Centroamérica: estos
jovenes,armas letales de la neoliberalizacién de la violencia,
de su desestatizacion, representan al mismo tiempo la
figura del verdugo y una de las subjetividades endriagas, diria
Sayak Valencia, quien propone la idea del sujeto endriago
cuando analiza, en Capitalismo Gore (2010), las subjetividades
que se generan y consolidan en el neoliberalismo. Ariadna
Estévez tradujo esta idea para pensar el hecho migratorio:
“Valencia adopta el término endriago para conceptualizar
a los hombres que utilizan la violencia como medio de su-
pervivencia, mecanismo de autoafirmacion y herramienta de
trabajo. Asegura que los endriagos no sélo matan y torturan
por dinero, sino que buscan dignidad y autoafirmacién”
(Estévez,2013: 1 1)’

Podriamos decir que el juvenicidio, al igual que el
feminicidio, es una pauta normalizada en la perspectiva de
estos sujetos endriagos, caracteristica de esta subjetividad
sustentada en una narrativa de masculinidad violenta que se
viraliza en todo el sistema migratorio norte y centroame-
ricano. Por ello, la violencia que estos mareros escenifican
cotidianamente en los barrios de las ciudades centroame-
ricanas es una de las principales razones que los menores
migrantes reconocen para iniciar el éxodo forzado.

Un actor principal de generacién de violencia en el TNAC
son las pandillas, especialmente las maras, las cuales co-
meten homicidios, afectan gravemente la integridad de las
personas a través de violencia fisica y psicologica como

la coaccidn, las amenazas o las extorsiones en contra de la

7 Para desentrafiar esta categoria, puede verse el trabajo de Ariadna
Estévez (2013) o el texto de Sayak Valencia (2010), los cuales aportan
gran cantidad de pistas sobre las subjetividades que conforman la actual
situacion en México.

poblacion.[...] El Centro Internacional para los Derechos
Humanos de los Migrantes sefala al respecto la existencia
de territorios controlados organica y funcionalmente por
pandillas a niveles local, comunitario e institucional, con
el objeto de movilizar drogas, armas, contrabando de
mercancias y el trafico de personas. Las alianzas entre las
pandillas y el crimen organizado igualmente han contri-
buido a intensificar los niveles de inseguridad ciudadana
en el pais. En algunos lugares han generado que inclusive
se hayan apoderado del control institucional,imponiendo,
reemplazando o coaccionando funcionarios, estableciendo
procedimientos propios y “reglas del juego” para la vida

comunitaria (Camargo, 2014: 29).

Lo que en necropolitica se entiende como un “gobierno
privado indirecto” (Mbembe, 201 1) o aquellas formas de
gestion de lo publico en las que hay un gobierno paralelo, el
Estado renuncia a sus atribuciones soberanas para cederlas
a empresas privadas del terror, ejércitos de funcionarios
que extorsionan con la omisién estatal.

Es bastante mas complejo que responsabilizar por el
éxodo forzado solamente a las maras y a esos ejércitos
privados que imponen su propia ley, en parte porque
éstos estan lejos de ser ejércitos coordinados y con es-
tructuras legibles de coordinacion y mando.Son estructuras
de nuevo tipo que matan y aterrorizan, secuestran y violan,
responsables de entre |15y 30% de las muertes violentas
en los paises del Triangulo del Norte.

Ademads de las maras, estos indices de violencia
que obligan al éxodo se explican también por la gran
disponibilidad de armas de fuego, lo cual ocurre por dos
razones: las guerras civiles posteriores al sueno de libe-
racion nacional en la region y, sobre todo, el aumento en
la importacion de armas en los afios posteriores. Ambas
causas tienen literalmente “armadas hasta los dientes”
a las maquinas de guerra de los Estados necropoliticos
centroamericanos®,

Por eso, insistimos, la violencia en Centroamérica, mas
alla de los indices que hasta ahora se han abordado al res-
pecto, se explica por la “salida del Estado” de la que habla

8 Diversos estudios indican que aproximadamente 4.5 millones de
armas pequenas se encontraban en la region en 2007, la gran mayoria en
situacion ilegal. En concreto, un estudio de 2008 del Small Arms Survey,
con sede en Ginebra, revel6 que las armas de fuego estaban presentes de
manera abrumadora en incidentes reportados como crimenes violentos
en Guatemala y El Salvador.
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Mbembe cuando caracteriza los Estados necropoliticos.
En Centroamérica se carece de una estructura judicial, los
crimenes regularmente permanecen impunes y la mayoria
de los casos denunciados se pudren en el olvido literal-
mente, pues los expedientes judiciales mal construidos
quedan archivados.

Por ejemplo, en 2006, en Honduras, se presentaron
63,537 denuncias penales, de las cuales 49,198 se re-
mitieron a investigacién y solamente 1,015 terminaron
en condena. Si a ello sumamos que el amplio nimero de
crimenes o sucesos violentos no son denunciados por los
hondurefios, tal como sucede en México, porque se tiene la
certeza de que es mas peligroso apelar a las instituciones de
justicia que no acudir a ellas, la cifra real de crimenes resulta
descomunal. La suma de impunidad, omision y descrédito
hace de las instituciones encargadas de la imparticion de
justicia en la region, entes fantasmales, en el mejor de los casos,
y, en buen nimero de realidades, filosos tentaculos del
“crimen administrado por el Estado™’.

De esta forma, y de acuerdo con diversas perspec-
tivas'?, los gobiernos de Centroamérica generalmente
atribuyen el crecimiento de la violencia y la criminalidad a
la expansién del crimen organizado, el trafico de drogas,
armas y personas hacia Estados Unidos, asi como a la pro-
liferacion de las maras y pandillas juveniles. Sin embargo,
desde nuestra perspectiva, y mas alla de las numeralias del
terror disponibles, es evidente que las poblaciones centro-
americanas son administradas por Estados necropoliticos
que consideran a estas poblaciones “desechables”, es decir,
esclavos modernos, cuerpos maquina hiperexplotables
para el neoliberalismo centroamericano, ése que esta ba-
sado en maquila, agroindustria, turismo y remesas.

Como sefiala Oscar Fernandez (2010), es en la impo-
sicion de un modelo econémico en el que las grandes ma-
yorias no participan de sus beneficios donde encontramos
formas de violencia que se han extendido al grado de pe-

° Esta idea es de Pilar Calveiro que, para entender lo que pasa en
México, propone partir de la certeza de que no fue el crimen organizado
el que infiltro las estructuras estatales, sino que el Estado y sus agentes
gestionan o administran el crimen organizado.

10 Hay una avalancha de opiniones publicadas sobre el tema, susten-
tadas todas en estadisticas y numeralias producidas por instituciones
norteamericanas que explican por qué Centroamérica esta “fuera de
control”. Destaca ya como joya para la antropologia politica el texto que
el ex guerrillero salvadorefio Joaquin Villalobos publicé en 2014 para la
revista mexicana Nexos, El infierno al sur de México”, donde retrata una
region sin Estado.
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netrar los cimientos de formas culturales contemporaneas
hasta naturalizarse o,como diria SayakValencia (2010), hasta
imponerse como un modelo de subjetividad endriago.

El libre mercado necesita de la violencia como el hom-
bre necesita del oxigeno. A mas libre mercado mas violencia.
Todas las reformas neoliberales del crecimiento econémico
han sido impuestas y se mantienen desde la violencia, que
asume el formato de la politica como una extension de la
guerra y ésta como una condicion hobbesiana de existen-
cia. El desarrollo y el crecimiento econémico fragmentan
al hombre de su sociedad y lo inscriben en una relacion
marcada, precisamente, por la violencia. La libertad de los
mercados implica carceles, persecucion, terrorismo de Estado,
torturas, genocidios,impunidad, guerra contra los pobres. El
crecimiento econémico es violento por naturaleza. Generar
violencia y administrarla politicamente bajo una cobertura
de democracia ha sido uno de los desafios mas importantes
del neoliberalismo (Fernandez, 2010).

iQué implicaciones tiene esta realidad para la poblacion
en general en Centroamérica! Nos interesa recalcar, por
todo lo anteriormente descrito, que la migracion representa
una fuga para las poblaciones consideradas desechables;
es la alternativa para ejercer el derecho a la vida “vivible”;
por tanto, la migracion centroamericana, la que transita por
México, la que usa las cadenas migratorias establecidas
desde el exilio por las guerras de los ochenta, la que se
consume por la industria de la trata de personas es un
éxodo forzado y por ello debiera responsabilizarse a los
Estados involucrados.

La migracion de nifios, adolescentes
y jovenes centroamericanos: un éxodo
forzado

La Asociacion Internacional para el Estudio de la Migracion
Forzada (International Association for the Study of Forced
Migration [IASFM]) define la migracion forzada como un
“término general que refiere a los movimientos de refu-
giados y de personas internamente desplazadas (aquellos
desplazados por conflictos), asi como las personas des-
plazadas por desastres naturales o ambientales, desastres
quimicos o nucleares o proyectos de desarrollo” (citado
en Gzesh, 2008).

Hay ya un amplio activismo tanto de organizaciones
de derechos humanos como de organizaciones politico-
organizativas de migrantes frente a instituciones naciona-
les y supranacionales para extender esta definicion y los



impactos que la ampliacion legal de la norma tendria para
los centroamericanos, entre ellos los ninos y adolescentes
migrantes que debieran beneficiarse de una acepcion vasta
de lo que significa “conflictos”.

Esta ampliacion del concepto de migracion forzada parte
de visibilizar la violencia extrema con la que se gobierna“al
margen del Estado” en los paises de los que provienen los
expulsados a una migracion forzada. Reconocer esto daria
pie a la reformulacion del trato que reciben los menores
migrantes, como subraya el trabajo de Abbdel Camargo
para la ACNUR:

A dos décadas de la finalizacién de los conflictos regio-
nales, el desplazamiento forzado vuelve a ser parte de la
dinamica centroamericana. Si bien el fenédmeno que se
observa en la actualidad tiene caracteristicas diferentes
a las que se registraron en dichas décadas en cuanto a la
naturaleza y las causas de la crisis, es posible encontrar
similitudes en cuanto a la intensidad de la violencia, el
impacto humanitario, asi como en las necesidades de
proteccion que afectan a las personas que son victimas
del desplazamiento forzado (Camargo, 2014:27).

Lo mismo afirman organizaciones de derechos huma-
nos que trabajan en los corredores o las rutas migratorias
transitadas por los centroamericanos.Si para los defensores
de derechos humanos la principal causa del desplazamiento
forzado es la violencia, para las organizaciones de migrantes
mas politicas el origen es una triada que desencadena la
huida masiva:la extrema violencia, la pobreza y los proyectos
de “desarrollo”.Asi pues, los de los centroamericanos son
desplazamientos forzados, y quienes huyen buscan esca-
par de la violencia extrema y el riesgo real de la muerte
inminente.

Y es que, seglin un informe del Movimiento Migrante
Mesoamericano (MMM)”, en Centroamérica la violencia
extrema de la criminalidad, combinada con lo que Mbembe
llama gubernamentalidad necropolitica, degenera en un
acoso permanente hacia la poblacién, lo que a su vez nos
obliga a pensar el transito de centroamericanos como un

' El MMM es una asociacién civil que se encarga de denunciar las viola-
ciones sistematicas de los derechos humanos de los migrantes mexicanos
en Estados Unidos y de los centroamericanos en transito por México.
Agradezco sinceramente a Marta Sanchez, su coordinadora general, tanto
por el acceso a este documento de trabajo como por las entrevistas para
la comprension mas densa del fenémeno.

fendbmeno de expulsion forzada. Los centroamericanos,
dice el MMM, “No se pueden quedar y no tienen adénde
ir, expulsados por la pobreza y la amenaza inminente de
muerte en el pais de origen; extorsionados por el crimen
organizado, secuestrados y ejecutados en el pais de transito
y deportados si logran llegar al pais de destino”.

De su trabajo a pie de vias, el MMM afirma que:

[...] siete de cada diez migrantes entrevistados refieren
que vienen huyendo de sus paises por amenazas de
muerte, extorsiones o asesinato de algun familiar, bien
sea a mano de las pandillas o de “los narcos”, y se ha
convertido en practica comUn que las pandillas intenten
reclutar a menores de edad para actuar como informan-
tes o para vender drogas en las escuelas y,de no aceptar,
son ejecutados.

Se cobra por todo: a todos los negocios, grandes, me-
dianos, pequefios, y también por vender en la calle. La
extorsion esta tan generalizada que incluye el cobro
de cuota a quienes tienen familiares en Estados Unidos.
Esta violencia ejercida por el crimen organizado camina
de la mano con la violencia de Estado, alimentada por
la falta de oportunidades de empleo, salud, educacién y
satisfactores minimos para vivir. En Centroamérica reina
la impunidad total y los agraviados no pueden denunciar
porque, seglin testimonios reiterados, muchos han sido
ejecutados después de presentar la denuncia dada la com-
plicidad de la autoridad con el crimen organizado.[...] en
entrevistas directas, jovenes migrantes han informado que
las pandillas vigilan los puertos de entrada para detectar a
los deportados, con quienes tienen pendientes ajustes de
cuentas y a quienes les exigen que paguen “el impuesto
de guerra” atrasado por el tiempo que se ausentaron;
en otras entrevistas han referido que algunos de sus
companeros han sido asesinados luego de ser deportados
(MMM, 2015: 4).

{Quiénes son esos menores migrantes
no acompaiados? Los fugitivos
del juvenicidio

Desde la perspectiva vigente en la legislacion internacional
con la que se gestionan los movimientos migratorios, las
politicas de extranjeria y asilo, existen dos tipos de con-
diciones legales o subjetividades juridicas con las que se
nombra a los ninos migrantes que abandonan sus lugares
de origen. Por un lado, la figura de “menor migrante no
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acompanado”, que se refiere a ninos de 0 hasta |12 anos
que emprenden el éxodo migratorio sin la compania de
sus padres o algin familiar o tutor. Luego estan los ninos
separados, una categoria que hace referencia a menores que
migran sin los padres, pero que transitan acompanados por
algin miembro de su familia o un tutor. Ademas de los nifios
menores de |2 anos, legalmente son “menores de edad”
todos los adolescentes de entre 13y |7 afos'?.

Concretamente, la ACNUR define a los menores migran-
tes como “ninos y adolescentes menores de |8 ahos que se
encuentran fuera de su pais de origen y estan separados de
ambos padres o de la persona que por ley les tuviera a su
cargo” (ACNUR). Existe incluso una definicién derivada del
derecho internacional,en concreto, la Observacion General
No. 6, sobre el Trato de los Menores no Acompanados y
Separados de su Familia fuera de su Pais de Origen, realizada
por el Comité de los Derechos del Nino, la cual define a
los nifios no acompainados (o menores no acompanados)
como aquellos “menores que estan separados de ambos
padres y otros parientes y no estan al cuidado de un adulto
al que, por ley o costumbre, incumbe esa responsabilidad”
(citado en Gonzalez, 201 3).

Este ultimo apunte resulta central para nosotros puesto
que esta en marcha un debate entre las organizaciones
defensoras de derechos humanos sobre si la crisis que la
prensa reporté desde junio de 2014 sobre el aumento de
la migracion de los menores no acompanados y separados
es realmente una “crisis” dentro de la crisis humanitaria
que genera la gestién de las migraciones forzadas por la
violencia de Estado, del mercado y de agentes no estatales,
o si representa un montaje para justificar medidas aun mas
restrictivas como el conocido Plan Frontera Sur'?.

2 Esta categorizacion hace eco, a su vez, de la definicién que los
instrumentos internacionales de proteccion de los derechos de la nifiez
establece como subjetividad juridica: se entendera por “nifio a todo
ser humano menor de dieciocho afos de edad, salvo que, en virtud de
la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoria de edad”.
Podemos afirmar que la Convencién utiliza una categoria genérica en
donde el sexo femenino o masculino diferenciado resulta irrelevante
puesto que el énfasis se pone en la edad (ONU, Convencion sobre los
Derechos del Nifo).

'* En un articulo futuro iremos a fondo sobre si la crisis de los
menores centroamericanos fue una puesta en escena que justificara la
implementacion del Plan Frontera Sur. Debido al espacio disponible en
esta entrega nos cefiimos a anotar que la llamada crisis de los menores
comenzo a adquirir relevancia un mes antes del anuncio del citado
plan.Véase esta nota canédnica en el inicio de la crisis de los menores
centroamericanos en <http://www.omi.gob.mx/work/models/OMI/
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Si bien todos los discursos interpelan a los gobiernos
a reconocer a los menores migrantes no acompanados y
separados como protagonistas de un éxodo forzado por
violencia extrema y generalizada, evidenciando que la huida
de estos pequenos se produce como Ultimo recurso para
seguir con una vida vivible, existe una diferencia en la apre-
ciacion sobre la calidad de quienes migran.

Mientras que las organizaciones supranacionales y sus
agentes locales (como el ACNUR y las agencias estatales)
definen a los migrantes menores de |8 anos como no acom-
panados o separados, las organizaciones de migrantes mas
bien politicas proponen reconocer a estos migrantes,antes
que por su condicion etaria, por las causas que originaron
su éxodo, el hecho de ser potenciales victimas del crimen
organizado, las maras o incluso la violencia doméstica.

En el primer caso, el de priorizar los términos del deba-
te en funcién a la condicion etaria de la franja de poblacién
migrante menor de |8 afios, lo que se busca claramente
es supeditar la gestion de lo migratorio a los tratados
internacionales en materia de derechos de los ninos. Es
decir, para las organizaciones defensoras de derechos
humanos es fundamental hacer el énfasis en la minoria de
edad legal de los migrantes pues, por ese criterio, impera-
ria la proteccién de lo que en el repertorio del derecho
internacional se conoce como “interés superior del nifio” y
que concretamente se refiere a la idea de que por encima
de la extranjeria doméstica de los Estados estan siempre,
por definicion, los derechos de los ninos, de conformidad
con la Convencién de 1989 sobre los Derechos del Nino
(Gonzilez, 2013).

Amparados en estos principios, los defensores de
derechos humanos apelan que, ademas de ampliar la defi-
nicion de migracion forzada para incluir en ella conflictos
y riesgos latentes derivados de lo que Mbembe ha denomi-
nado gobierno privado indirecto, los centroamericanos que
huyan de las violencias diversas, si son menores de 18 afios,
deberian verse protegidos por los tratados internacionales
en materia de derechos de los nifos.

No obstante, como siempre, entre los usos que se
le puede dar a los discursos instituidos sobre derechos
humanos, lo que puede ser usado para robustecer la pro-

Resource/915/1/images/Notas_de_prensa_|1_de_junio_2014_OMI.pdf>.
Y un mes después el anuncio de la puesta en marcha del Plan Frontera
Sur: <http://www.presidencia.gob.mx/articulos-prensa/pone-en-marcha-
el-presidente-enrique-pena-nieto-el-programa-frontera-sur/>.



teccion de garantias individuales a sujetos en condiciones
de vulnerabilidad, se encuentra el de instrumentos de los
gobiernos y los mercados para afinar la judicializacion y la
criminalizacion de esa vulnerabilidad.

Este es el caso de la“crisis de los menores migrantes”,
seglin organizaciones politicas de migrantes, de ahi que
hagan énfasis en que, antes que la condicion etaria de los
migrantes, ha de reconocerse el hecho de la casuistica que
explica el éxodo, reconocerse que es migracion forzada.Y es
que, desde su perspectiva, la mediatizacion de la migracién
de menores se registrd justo un mes antes del anuncio y
puesta en marcha del Plan Frontera Sur en México"* (el
ltimo y mas sofisticado discurso publico de externaliza-
cion de las politicas estadounidenses de gestion securitaria
de la migracidn hacia los territorios mesoamericanos); y
fue justamente esta mediatizacion de la condicion de los
menores la que traslado la responsabilidad de esos éxodos:
de Estados omisos y sociedades corrompidas por el terror
a imaginarios “padres y madres” incapaces de proveer de
certezas a los menores migrantes.

En concreto, las organizaciones de migrantes afirman
que la crisis de los menores colocé una cortina de humo
sobre la responsabilidad estatal, o la ausencia de ésta, que
provoca este éxodo masivo, y que ello operé como una
estrategia para criminalizar ain mas los movimientos ma-
sivos de los mesoamericanos hacia Estados Unidos. Para
el MMM,

Esta situacion de violencia insoportable fue evidenciada
por el aumento del nimero de migrantes hacia Estados
Unidos a través de México, realidad que se intensifico en
los meses de abril, mayo y junio de 2014. Cuando, junto
con el flujo regular de los migrantes, habia un nimero

inusual de mujeres con nifos de entre 0y 12 afos de edad,

4 Después de la mediatizacion de la crisis de los menores migrantes,
Estados Unidos puso en marcha “una campana institucional para desalentar
la migracién, que comenzé con rondas de negociaciones de emergencia
con México y todas las naciones de América Central. Como resultado,
y después de diversos anuncios de Barack Obama sobre un nimero sin
precedentes de nifilos no acompanados y familias que buscaron refugio
en la frontera con Estados Unidos, fue anunciado el Plan Frontera Sur
(Sanchez, 2015: 11), el cual consiste en la “coordinaciéon” interguberna-
mental que involucra, entre otras cosas, el despliegue de 5 mil agentes y
una ampliacién de los controles migratorios que, en contra de “disua-
dir” a los migrantes de emprender el éxodo,amplia los trayectos de los
centroamericanos para conseguir llegar a Estados Unidos, amplificando
con ello las violaciones a los derechos humanos de los migrantes en
transito por México.

un gran aumento de los jovenes migrantes de entre 14
y 18 afos,y comunidades enteras de afrodescendientes,
los garifunas hondurenos desplazados por los megapro-
yectos de las corporaciones extranjeras en su territorio

(Sanchez, 2015: 6. Traduccion propia).

Para los activistas mesoamericanos es evidente que
a pesar de que los migrantes centroamericanos de todas
las edades tienen conocimiento de los riesgos de transi-
tar por México, la fuga hacia Estados Unidos es el ultimo
y Unico recurso vislumbrado para vivir una vida digna y
libre de violencia extrema. “Siete de cada diez migrantes
entrevistados declararon que huyeron de sus paises debido
a amenazas de muerte, la extorsion o el asesinato de un
familiar por parte de maras, pandillas o ‘los narcos’.Un 70%
de los entrevistados por nuestra organizacion declaré haber
abandonado sus lugares de origen porque su vida corria
peligro” (Sanchez, 2015: 8).

Es decir, para los defensores de los derechos de migran-
tes “a pie de vias”, como se dice a quienes mantienen acti-
vismo alrededor de los corredores de transito migratorio,
mas que la edad, lo que resulta alarmante son las causas que
provocan el éxodo Y, sobre todo, que los nifios y adultos
que huyen del terror encuentran en México un “tapén”,
una compleja red de obstaculos legales y paralegales que
incluyen secuestro, robo, desaparicion, ejecucion extraju-
dicial, detencion y deportacion, “obstaculos” ejecutados
por agentes del Estado o en complicidad con agentes del
crimen organizado.

Ademas, tal como senala Camargo (2014), en la amplia
mayoria de los casos de menores migrantes no acompana-
dos las autoridades migratorias no ofrecen la informacion
en tiempo y forma a los niflos para que se apeguen a la
proteccién que su edad y su condicion les provee pues,
seglin sus entrevistas en centros de detencion, los nifios
migrantes relataron no haber recibido informacion sobre
su derecho a pedir asilo y que, en buen niimero de casos,
cuando la recibieron, fueron desalentados a presentar so-
licitud por parte de los propios funcionarios.

Por otro lado, también segln informacion del valioso
estudio de Camargo, los representantes de las instancias
para garantizar el derecho al asilo y refugio en México,
como la Coordinacion General de la Comision Mexicana
de Ayuda a los Refugiados, son escasos para la dimension
que el fendmeno representa.

Asi pues, al contrario de recibir la proteccion estatal
en México, un Estado también necropolitico segiin diver-
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sas evidencias no sélo en el plano de lo migratorio, los
ninos, adolescentes y adultos centroamericanos que estan
huyendo del terror encuentran represion masiva e insti-
tucionalizada por parte de las instancias gubernamentales.
Por parte de la poblacion, estos fugitivos reciben bien la
hospitalidad, bien la discriminacion asociada a la represen-
tacion mediatica de los migrantes centroamericanos, sobre
todo los adolescentes, considerados potenciales maras. De
ahi que las organizaciones de migrantes alerten sobre la
instrumentalizacion de la mediatizacion de la “crisis de los
menores migrantes” pues consideran que este fenomeno
traslada a los padres, a las comunidades de cuidado y a los
coyotes la responsabilidad que en realidad tienen los go-
biernos de Estados Unidos y Mesoamérica, una excusa que,
a su vez, usan los gobiernos para justificar la externalizacién
de fronteras, al tiempo de transferir a los gobiernos de
México y Centroamérica la responsabilidad de “persuadir a
los migrantes” de no intentar el éxodo, una afirmacion que
sostienen a través del analisis de los datos publicados en
prensa e informes especializados sobre menores migrantes
en el marco de esta “crisis”.

Dice el MMM que, entre noviembre de 2013 y septiem-
bre de 2014 (ano fiscal estadounidense), fueron detenidos
65 mil niflos no acompanados, de entre 0 y 17 afios de
edad, por parte de la Patrulla Fronteriza. Entre los menores
detenidos solo alrededor de 500 nifios eran menores de
5 anos, 1,300 de los detenidos tenian entre 5 y 12 anos y
aproximadamente 63,200 migrantes tenian entre 13y |7
afios de edad"”.

Estos datos son relevantes pues si bien todos los
migrantes del
I8 anos y debieran ser amparados por los tratados que
garantizan el “interés superior del nino”, la categorizacion
de 90% de ellos como nifios no corresponde con los
roles de la sociedad de origen. Estos mas de 63 mil ado-
lescentes detenidos (mas los que si consiguieron desafiar
el régimen de fronteras de México y Estados Unidos) son
adultos en sus comunidades, muchas de ellas madres solte-
ras con embarazos adolescentes, a los que la categoria de
menores migrantes no acompanados los representa como
infantes, cuando en realidad son fugitivos del juvenicidio que
describimos antes. No obstante, insistimos, estas cifras se
reprodujeron sin un analisis complejo por parte de perio-

contingente” analizado son menores de

' Datos oficiales del Departamento de Estado Norteamericano
explotados por Sanchez, 2015.
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distas y jefes editoriales de medios en todo el continente,
como soporte de lo que la Casa Blanca llamo “la crisis de
los menores”. Semanas después de este boom mediatico,
comenzd la etapa mas agresiva de los mecanismos de ex-
ternalizacion de frontera. El resultado, tal como apunta un
reporte del diario mexicano La Jornada en julio de 2015,
es que “En los cuatro primeros meses de 2015, México ha
detenido 83 por ciento mas de indocumentados que en el
mismo periodo del ano pasado (57 mil 892 frente a 31 mil 642)
y ha deportado un 79 por ciento mas migrantes (51 mil
565 frente a 28 mil 736), principalmente centroamericanos,
segln las autoridades” (La Jornada, 8 de julio de 2015).

Esta por demas senalar que ante esta“eficiencia” en los
indices de deportaciéon de centroamericanos, entre 2008 y
2013, México ha respondido favorablemente y concedido 50
estatutos de refugiados a ninos migrantes, 44 de los cuales
han sido para centroamericanos (Camargo, 2014).

Conclusiones

En este texto de corte exploratorio expusimos las causas
del éxodo forzado de los pequefnos migrantes centroame-
ricanos, intentamos esbozar las caracteristicas del transito
migratorio de estos ninos y nos concentramos en explicar
las diferencias de apreciacion, abordaje y estrategias de
respuesta a la mediatizacion de la llamada “crisis de los me-
nores migrantes” de junio de 2014, por parte de gobiernos,
organizaciones de derechos humanos y de migrantes.

Si bien la respuesta de la sociedad civil organizada
difiere en términos de cémo leer la coyunturay, por ende,
como proceder politicamente, nos parece relevante recal-
car las coincidencias entre los discursos de los defensores
de derechos humanos y los de los migrantes organizados
cuando sostienen que, por las motivaciones del éxodo de
los migrantes centroamericanos, plenamente justificadas,
ademas, en estadisticas globales que detallan el estado de
la cuestion en la region, la migraciéon de los centroame-
ricanos debe considerarse un desplazamiento forzado v,
como tal, debe abordarse juridica y politicamente por los
gobiernos de los paises de transito y destino de dichos
desplazados.

Nos interesa cerrar el texto haciendo eco de la investi-
gadora guatemalteca Carolina Escobar, que penso el éxodo
de los mas pequenos antes de la crisis mencionada.

En los paises de origen, quiza el impacto mas fuerte de la
migracion de nifios, nifas y adolescentes de la region sea



la pérdida de “capital humano”,y lo que esto significa en
relacion con la “fuga de cerebros”, la pérdida de fuerza
laboral, la fragmentacién familiar y social, el impacto
cultural y el sostenimiento del sistema de seguridad so-
cial de cada pais, entre otros y en forma muy resumida
(Escobar, 2008: 61).

Y nosotros enfatizariamos que la mas acuciante senal
de alarma de la migracion forzada de nifios y adolescentes
migrantes es que este éxodo masivo evidencia el juvenicidio
que, como pandemia, sufren las sociedades mesoamerica-
nas.Al mismo tiempo, al igual que la huida en masa de los
mas jovenes, el desafio a la “muerte en vida” que estos
chicos performan al migrar contra la neoliberalizacion de
la violencia y la precarizacién de todos los ambitos de la
vida representa, sin duda, un tipo de accion colectiva por el
derecho a una vida vivible que generara cambios de relatos
en generaciones futuras.

La practica de fuga de estos ninos, adolescentes y
jovenes refuta los discursos académicos, tecnocraticos
y politicos que sostienen que los centroamericanos han

naturalizado la violencia y les resulta “normal” padecerla.

La migracion de los centroamericanos, legal o no, es una
forma concreta de desobediencia civil que debe compren-
derse como desacato al capitalismo contemporaneo,como
esperanza de que los nifos imaginaran otro futuro menos
letal que el presente, mas vivible, mas digno.
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